1969年深秋的晚风带着霜气卷着枯草掠过轧钢厂的后墙。
林建军刚把最后一台铣床的齿轮归位车间的灯泡突然闪了两下昏黄的光线下一个穿着深蓝色工装的身影出现在门口帽檐压得很低。
“林师傅方便借一步说话吗？”来人的声音压得极低带着刻意的沙哑。
林建军握着扳手的手顿了顿借着转身放工具的动作快速打量——来人袖口磨出了毛边鞋跟却异常厚实裤腿里隐约露出制式皮带的轮廓。
这是军区警卫员的典型打扮尤其是那双看人的眼睛锐利得像鹰隼。
“郑师傅我去趟仓库核对领料单。
”林建军对正在收拾工具箱的老周打了声招呼摘下沾着油污的手套跟着来人走出车间。
两人沿着堆满废料的小路走到后墙根警卫员突然停下从工装内袋掏出个叠成方块的纸条飞快塞进林建军手里：“明晚七点西郊废弃砖窑老地方见。
”说完不等回应转身就融进了暮色里脚步轻得像猫。
林建军把纸条攥在手心直到回了维修组办公室才展开。
上面只有一行铅笔字：“某型远程导弹制导零件需紧急处理速来。
”末尾画着个简化的齿轮图案——这是他和赵老首长约定的暗号只有最紧急的军工任务才会使用。
【叮！】 系统的提示音在意识里响起带着罕见的凝重： 【检测到“特级军工任务”召唤涉及“远程导弹核心部件维修”保密等级：绝密。
】 【任务要求：48小时内完成零件裂纹修复保证射击精度误差≤0.05毫米。
】 【奖励预告：“特殊贡献勋章”（无公开记录）、“精密锻造工艺”进阶指南。
】 林建军的心跳漏了半拍。
远程导弹制导零件是军工项目的核心一旦出现裂纹轻则影响射程精度重则可能在空中解体。
这种级别的故障通常会直接报废换新现在特意找他维修显然是时间紧迫到容不得周转。
他把纸条凑到油灯上点燃看着灰烬在掌心捻成粉末。
“郑师傅明晚我得加个班这台镗床的主轴有点松得趁夜凉精调。
”他不动声色地交代心里已经盘算起借口——维修组的老镗床确实需要保养这理由足够搪塞革委会的人。
第二天一早林建军特意去革委会报备了“夜间加班计划”赵科长正忙着核对各车间的物资账挥挥手就准了压根没多想。
倒是许大茂在门口探头探脑见林建军拿着维修单出来阴阳怪气地问：“林师傅这阵子可真忙天天跟机器较劲不愧是‘技术权威’啊。
” “比不上许师傅忙着查账为革命事业把关。
”林建军淡淡回了句擦肩而过时清晰听见许大茂低声啐了口“假积极”。
傍晚六点半林建军把工装换成了深蓝色中山装背着装有精密量具的帆布包骑着自行车往西郊赶。
沿途的路牌被红漆涂得斑驳“抓革命促生产”的标语在路灯下泛着冷光偶尔遇上巡逻的红袖章他就说是“厂里设备坏了去郊区配件厂取零件”帆布包上的“工业学大庆”字样成了最好的通行证。
废弃砖窑的轮廓在夜色中像头蛰伏的巨兽。
林建军刚在老槐树下敲完约定的暗号窑内就亮起一盏马灯赵老首长穿着便装坐在石块上面前的木板上摊着块用红布盖着的零件。
“来了。
”老首长抬眼示意声音里带着疲惫“昨天刚从试验场运回来第三段导向翼出现应力裂纹换新零件至少得等半个月可导弹试射窗口期就这三天。
” 林建军掀开红布借着马灯光线细看——零件是钛合金材质巴掌大小的翼片上有一道头发丝细的裂纹从边缘延伸到中心孔正是受力最集中的位置。
这种裂纹用普通焊接会产生应力集中必须用“冷锻贴合”工艺靠手工敲击让金属分子重新咬合。
“能修。
”林建军拿出自制的微型砧子和钨钢錾子“但得借您的警卫员用一下帮我打手电光线得稳。
” 老首长对警卫员使了个眼色马灯被固定在砖缝里光束精准地落在零件上。
林建军深吸一口气想起系统奖励的“手工锻造特殊钢技巧”里的“应力分散法”左手按住零件边缘右手持錾子用锤子轻轻敲出第一下。
“铛——”清脆的金属声在窑内回荡力道恰好让裂纹边缘微微变形却没扩大分毫。
他屏息盯着裂纹每敲一下就换个角度錾子的落点像钟表齿轮般精准力道随着裂纹的闭合逐渐减轻。
警卫员举着灯的手酸得发颤却不敢动分毫。
他见过军工厂的老师傅干活从没见过这样的——不用图纸不量尺寸全凭眼睛看、手感测锤子落下去的轻重缓急像在演奏一首无声的曲子。
凌晨三点当最后一锤落下林建军用酒精棉擦去零件表面的碎屑裂纹已经消失在细密的锻痕里像被岁月磨平的伤疤。
他拿出随身携带的百分表固定在中心孔位置转动零件测量：“误差0.03毫米符合标准。
” 这章没有结束请点击下一页继续阅读！。
目送全文 医妃读心术小说全文 孟子大学全文及译文 山村大富豪全文阅读 兽人之雅蠛蝶全文阅读 赵东苏菲都市潜龙免费阅读 千山记全文 百度云 都市小说 主角他爸是重工老总 终极保安免费阅读 娱乐人生 楚奕 农门弃妇：带着萌娃好种田 江湖策 凌云安晴 工业霸主 燃文 校长学生h小说免费阅读 斗罗大陆三漫画免费 透视仙医全文阅读 第一大牌弃妇 重生明朝当皇帝小说
作者：梦中云缥缈
作者：艺子笙
作者：tgzjbd
作者：万绍
灵异小说
作者：灵魂兽
灵异小说
作者：醉酒十三
都市小说
